Terkadang menjadi sulit untuk mengingat kembali apa yang terjadi dua tahun lalu. Atau bahkan dua pekan sebelumnya. Mungkin tidak ingat juga bahwa ada penyanyi dan penulis lagu bernama Josh Tillman. Atau lebih dikenal dengan Father John Misty yang terus melakukan tur untuk mendukung catatan terbarunya saat ini.
Musisi yang dikontrak dan direformasi Lotharion ini menghasilkan banyak berita-berita utama pada 2016. Juga melalui serangkaian postingannya di media sosial. Setelah sukses dengan manisnya album I Love You, Honeybear pada 2015, Tillman terus mendapatkan keuntungan baru dan berlari sejauh mungkin.
Kemudian dengan kritik sosial pada album ketiganya yaitu Pure Comedy yang dirilis kurang dari tiga bulan setelah Donald Trump memulai masa jabatannya sebagai Presiden Amerika Serikat. Jelang album Pure Comedy pada 2017, Tillman berada di mana-mana. Ia membawa pesona Father John Misty yang menyindir massa, mulai dari media The New York Times sampai SNL. Father John Misty adalah artis paling sinis di ranah indie rock. Bahkan mungkin di keseluruhan industri musik selain Kanye West.
Pada dasarnya, Tillman memberikan jalan kepada jurnalis musik. Memaksa hampir setiap penulis indie rock untuk memberikan perhatian penuh kepadanya. Tapi pada 2018, ia memosting di internet jauh lebih sedikit dan sering menghindari sebagian besar tawaran wawancara. Kesunyian totalnya tidak hanya melalui wawancara, tetapi juga melalui media sosial. Maka dari itu kutipan-kutipan darinya menjadi peluang yang langka. Apakah ia dicintai dan dibenci? Tapi yang jelas, tidak mungkin memalingkan muka dari mantan personel Fleet Foxes ini.
Photo: The New York Times
Kesunyian Total Josh Tillman
Banyak yang berharap Tillman menutup mulutnya dan harapan itu terjadi pada tahun 2018. Meskipun merilis salah satu catatan terbaik dengan God’s Favorite Customer pada tahun itu, Tillman tetap diam, menghapus semua akun media sosial, menjauhi berita dan menolak semua wawancara.
Meski ia juga melakukan tur hampir sepanjang tahun itu. Atau tanpa kehadirannya di media sosial telah membuatnya seperti benar-benar berada di bawah radar selama 2018. Jadi apa yang terjadi? Mengapa bintang indie rock yang paling sarkastik itu tiba-tiba berhenti bersuara?
Sebagai permulaan, God’s Favorite Customer adalah album paling pribadi Tillman hingga saat ini di bawah moniker Father John Misty. Inilah yang ia sampaikan kepada Uncut pada 2017, salah satu wawancara terakhir yang ia berikan. “Sebagian besar album berikutnya ditulis dalam periode enam minggu. Saya merasa agak kesulitan dan tinggal di sebuah hotel selama dua bulan. Ini semacam tentang kehilangan petualangan. Kata-kata itu keluar begitu saja dari saya,” aku Tillman.
Setelah membaca dan menonton banyak wawancara dengan Tillman selama bertahun-tahun, pernyataan itu tampak lebih berbeda dengan apapun yang diakui sebelumnya. Biasanya, ia mencoba untuk selangkah lebih maju dari jurnalis.
Tillman selalu berusaha untuk mengalahkan pewawancara di permainannya sendiri sehingga seringkali dianggap sok pintar. Dengan mengakui dan ragu untuk menjelaskan secara terperinci, bahwa catatannya yang akan datang berasal dari tempat yang sangat menyakitkan dan mengasingkan diri.
Sekarang ia sudah diam. Biasanya sulit untuk tidak tertinggal dari komentarnya yang mengejek budaya pop dan lainnya. Keheningannya adalah salah satu kisah paling aneh di tahun 2018. Bahwa salah satu suara yang paling keras kepala dalam musik, memutuskan untuk tidak berbicara sama sekali di luar albumnya sendiri.
Photo: Getty Images
Jelas Tillman tidak bisa disalahkan karena diam. Juga karena tidak mau menjawab pertanyaan tentang masa terburuk dalam hidupnya. Atau dipaksa untuk menghidupkannya kembali satu wawancara yang menyebalkan. Ya, dia bisa sedikit menyebalkan. Tetapi sangat sulit untuk tidak merindukan kehadirannya di media sosial dan komentar wawancara yang diinduksi tajuk berita. Meskipun beberapa orang mungkin sangat senang bahwa Tillman telah menutup mulutnya selama 2018.
Tapi ketika pertama kali mendengarkan album God’s Favorite Customer, jelaslah bahwa segalanya berbeda. Tillman menghindari sebagian besar tuduhan-tuduhan itu. Catatan itu menolak ruang lingkup sosial dari lirik-lirik di album Pure Comedy dan I Love You, Honeybear.
God’s Favorite Customer didominasi dengan piano, balada dan ketulusan. Penggabungan lagu-lagu dan materi yang lebih lama yang belum dirilis dan ditulis ketika Tillman bertengkar dengan istrinya, Emma. Album God’s Favorite Customer memegang beberapa lagu yang paling berpengaruh dalam diskografinya. Termasuk lagu sedih dan melankolis “Dissapointing Diamonds Are the Rarest of Them All”. God’s Favorite Customer adalah catatan yang diperlukan Tilman untuk dirilis setelah Pure Comedy, terlepas dari reputasinya. Tapi itu adalah kesalahan untuk menyamakan penekanan baru yang ditemukan Tillman.
Tidak jujur untuk menyarankan kehadiran media sosial Tillman yang sinis itu menunjukan alih-alih reaksi atas kebodohan dan absurditas yang merasuki hidup jauh sebelum 2016. Entah itu permohonan langsung dari I Love You, Honeybear dan optimisme Pure Comedy.
Kehancuran emosional di dalam God’s Favorite Customer, atau pos-pos media sosial yang tidak waras itu, Tillman selalu terlibat dengan orang-orang Amerika modern. Bayangkan, seberapa jauh kita telah datang dalam satu tahun terakhir saja dengan ribuan anak-anak yang dipisahkan dari orang tua mereka dan secara paksa melayani obat-obatan psikotropika.
Atau bencana lingkungan terjadi secara teratur yang dijamin akan meningkatkan frekuensinya. Tapi Anda tidak dapat menyalahkan Tillman karena ia lebih memilih untuk menatap ke dalam jurang dan tertawa melalui air mata.
Melepas Reputasi Pure Comedy
Album God’s Favorite adalah yang pertama kali tidak ada jaraknya antara Tillman dan Father John Misty. Sampai sekarang, berfungsi sebagai karakter yang digambarkan sebagai pemabuk yang bersemangat untuk meminum sebanyak mungkin dan membuat proklamasi luas tentang agama dan politik pada umumnya.
Ada keterbatasan dalam hal ini, seperti I Love You, Honeybear. Memadukan kehidupan Tillman yang nyata dan palsu. Secara lirik mengendalikan semua orang dengan “The Night, Josh Tillman Came to Our Apartement” sebelum menarik semua lapisan pepatahnya dengan penutup “I went to the Store One Day” yang merinci dia pada akhirnya bertemu dengan istrinya.
Tetapi Tillman adalah seorang bajingan yang pandai. Dia tidak pernah memberikan lagu-lagu pribadi tanpa berusaha membuang lagu aneh yang ditulis perspektif karakter Father John Misty. Pure Comedy melakukan ini dengan baik, secara bersamaan mengubur penampilannya yang sangat keras pada dirinya sendiri dan kehidupan cintanya lebih absurd mengambil masyarakat modern dan industri musik di lagu “Leaving LA”.
Tapi semuanya berubah dengan God’s Favorite Customer. Kritikus budaya itu bertanya-tanya apa yang akan terjadi setelah dia mati dan tidak bisa menilai dan menganalisis artis dunia yang bermasalah. Upaya Tillman pada 2018, dipenuhi dengan I Went to the Store One Day.
Ketulusan yang luar biasa dan untuk perubahan, tidak ada humor yang menandai tiga rilis terakhirnya. Father John Misty sudah mati, meninggalkan Tillman yang terluka dan tidak sehat. Sebagai hasilnya, kita bisa percaya bahwa wawancara Tillman dengan Uncut lebih dari yang dia berikan sebelumnya.
God’s Favorite Customer benar-benar mencerminkan traumatik dalam pernikahannya dengan Emma. Sama seperti cuplikan wawancara, album ini adalah penampilan yang tak tergoyahkan dan benar-benar jujur dalam hidupnya setelah peristiwa yang membuatnya meninggalkan rumah selama dua bulan dan perjuangannya untuk kembali.
Di permukaan, penolakan Tillman untuk berbicara kepada media tentang siklus album ini, dapat berasal dari hanya ia tidak ingin menjawab pertanyaan tentang apa yang terjadi dengan istrinya. Menjadi salah satu seniman yang paling banyak diwawancarai, dia pasti akan diminta beberapa variasi dari pertanyaan yang sama sebanyak ratusan kali seperti, “Jadi, apa yang terjadi dengan Anda dan Emma?”
Photographed by Emma Tillman
Dengan asumsi peristiwa-peristiwa itu sama mengubah hidup dan menyusahkan seperti awalnya. Ini semua sepenuhnya bisa dimengerti. Tillman melangkah lebih jauh. Perlawanan sosial media yang sebelumnya produktif, menjadi hening di Twitter dan Instagram.
Emosi yang dipasang hanya melalui setiap kali lagu atau video musik barunya yang keluar. Untuk setiap musisi yang biasa-biasa saja, ini sepertinya tidak terlalu aneh. Kita semua bisa mengancam untuk me-logout media sosial demi kebaikan.
Tetapi bagi seorang seniman yang seluruh kultus kepribadianya berasal dari hal-hal eksentrik dan sinisme, apakah ada kamera atau perekam suara yang tanpa henti mencoba mengaburkan batas? antara apa yang nyata dan suatu karakter?
Dia menolak untuk menjelaskan dirinya sendiri, menolak untuk memperluas koleksi 10 lagu album God’s Favorite Customer dan menceritakan kisah di belakangnya. Dengan melakukan itu, dia memaksa pendengarnya untuk menggali lebih dalam ke materi sumbernya.
Membiarkan musik berbicara sendiri untuk pertama kalinya di karirnya dengan nama Father John Misty. Tapi Tillman memang tidak berhutang penjelasan apapun. Kebanyakan artis besar pun sangat selektif dengan wawancara mereka akhir-akhir ini.
Los Angeles 2017 | Photo: Jay L. Clendenin / Los Angeles Times
Akan jarang melihat Frank Ocean, Kendrick Lamar atau Beyonce ngobrol dengan wartawan di luar Vanity Fair atau New York Times. Tapi Tillman berbeda, dia dikenal karena mendominasi siklus berita musik melalui wawancara.
Bukan hanya melalui musiknya seperti Radiohead yang dapat menghentikan wartawan di jalurnya dengan bahkan mengisyaratkan pada rilisan baru melalui tweet yang dikodekan dengan cermat. Kekuatan Tillman muncul dengan mengatakan hal-hal yang cukup provokatif di seluruh wawancara untuk menciptakan efek riak di seluruh blogsphere musik.
Dulu, dia sangat mudah dikutip sehingga pernyataan sekali yang sederhana menjadi berita utama di mana-mana. Akibatnya, God’s Favorite Custumer terbang sedikit lebih di bawah radar daripada rilis terakhirnya. Sebab keheningan Tillman merupakan kerugian besar bagi indie rock, sebuah genre yang kelaparan akan karakter-karakter yang menarik.
Tapi di atas kritik sosial yang sebelumnya tak ada hentinya, dia yang lebih sering menawarkan sindiran-sindiran brilian, dipikirkan secara matang dan dengan hati-hati kata kata yang mengambil pemujaan selebritas dan budaya pop Amerika pada umumnya. Di sini kita melihat Tillman menyanyikan garis provokatif.
Father John Misty di rumahnya (2017) | Photo: Jay L. Clendenin / Los Angeles Times
Perbedaan God’s Favorite Customer Dengan Album-album Sebelumnya
God’s Favorite Customer adalah album keempat Father John Misty. Dirilis pada 2018 itu tidak diterima dengan baik oleh para kritikus dan penggemarnya. Sedikit mengejutkan bahwa rilis ini datang secepat itu. Rilisan sebelumnya, Pure Comedy, adalah album besar yang masih segar di benak para penggemarnya dan komunitas musik.
Secara musikal, album ini tidak jauh berbeda dari rilisan sebelumnya. Masih terdengar vokal yang kuat dari Tillman dan instrumental khas seperti piano dan gitar akustik yang Anda harapkan untuk didengar. Satu-satunya perbedaan besar adalah panjang lagunya.
God’s Favorite Customer berdurasi 28 menit yang menjadikannya lebih mudah dibandingkan dengan Pure Comedy yang berlangsung selama 1 jam 14 menit. Tema utama dari God’s Favorite Customer adalah tentang kelemahan Misty sendiri yang dirinci pada saat ia menginap di kamar hotel.
Sikap sarkastiknya pada ketidaksempurnaan masyarakat disentuh dalam semua rilis sebelumnya, tapi ia mulai benar-benar masuk ke dalam dirinya dengan depresi, keraguan diri dan kesombongannya. Lagu-lagu seperti “God’s Favorite Customer”, “Please Don’t Die” dan “The Songwriter” benar-benar cocok dengan kekurangan Tillman.
Salah satu single favorit adalah “Mr Tillman”. Ia menggambarkan keadaan pikiranya saat berada di hotel. Sementara instrumental yang misterius dan psikedelik ini sedang bermain. Dia tertekan, minum sendirian di kamar hotelnya.
Salah satu lagu favorit lainnya adalah “Date Night”. Gitar akustik di sepanjang irama drum. Itu sesuai dengan tema lagunya. Father John Misty berbicara tentang orang yang menggambarkan diri mereka berbeda dari siapa mereka sebenarnya, termasuk dirinya sendiri.
Tema ini muncul lagi pada God’s Favorite Customer. Dalam dua album sebelumnya, Father John Misty telah menunjukan kebencian terhadap pandangan dan ide-ide tuhan dan agama. Anehnya, ia berbicara pada suatu waktu ketika dia meminta bantuan dan pengampunan tuhan pada titik terendahnya dalam pertempurannya dengan depresi.
Ia menyanyikan. “Speak to me /wont’t you speak, sweet angel? /Don’t you remember me?/I was God’s Favorite customer? /but now I’m in trouble. Ini menyoroti kemunafikannya. Sementara dia menegaskan ateisme berulang kali, dia tidak bisa mempertahankannya. The Songwriter adalah penyebutan lain tentang kepribadiannya yang salah.
Di atas piano yang lembut di latar belakang, suara Tillman membawa lagu ketika dia berbicara tentang hubungan dengan istrinya. Dia menyadari kesalahan yang dia buat dengan menulis lagu dengan detail intim tentang dia dan merasa seperti mencari nafkah darinya dengan cara itu.
Dia menyanyikan “What would it soun like if you were the songwriter/And you did your living around me?/would you undress me repeatedly in public/ to show how very noble and naked you can be?/ Setelah mendengarkan seluruh album, apakah kita benar-benar tahu siapa Father John Misty.
Sepanjang lagu, Tillman mempertanyakan keputusannya sendiri dan kepribadiannya dan dia agak mendiskreditkan karyanya hingga rilis terbarunya. Sepertinya Tillman telah mencapai titik ini pada tahap hidupnya. Di mana dia tidak tahu apa yang harus diperjuangkan atau siapa yang harus dipercaya, termasuk dirinya sendiri.
